Обзор фильма "Обезьяна-убийца"

Рецензия на фильм "Обезьяна-убийца / Monkey Shines" (1988)

Director: George A. Romero
Cast: Jason Beghe; John Pankow; Kate McNeil; Stanley Tucci; Christine Forrest

Фильм основан на одноименном романе британского писателя Майкла Стюарта "Monkey Shines", опубликованном в 1983 году. Книга рассказывала историю Аллана Манна, молодого атлета, который стал парализованным после несчастного случая. Его жизнь меняется, когда ему в помощь дают специально обученную обезьяну-капуцина по кличке Элла. Роман Стюарта сочетал элементы психологического триллера, научной фантастики и хоррора, и неудивительно, что такая жанровая смесь привлекла внимание кинематографистов. Компания United Artists изначально имела опцион на экранизацию романа Стюарта в 1984 году, купив права за 20 000 долларов. Опцион включал в себя права на экранизацию другого романа Стюарта "Far Cry". Однако боссы United Artists не торопились со съёмками, и спустя семь месяцев, в 1985 году, срок действия опциона истёк. Книгу Стюарта подхватил продюсер Питер Грюнвальд, работавший с компанией Orion Pictures. Он увидел в книге потенциал для экранизации. История о человеке, зависящем от животного, и моральные вопросы, связанные с научными экспериментами, показались ему свежими и интригующими. Orion Pictures, студия, известная такими хитами, как "Терминатор/The Terminator" и "Робокоп/RoboCop", искала проекты, которые могли бы сочетать коммерческую привлекательность с оригинальностью, и "Monkey Shines" идеально вписывался в эту концепцию. Вопрос о том, кто станет у руля экранизации, в кулуарах студии Orion не стоял. На пост режиссёра выбрали легенду хоррора Джорджа Ромеро. "Monkey Shines" стал вторым полнометражным фильмом Ромеро на тот момент, снятым для крупной студии после "Калейдоскопа ужасов/Creepshow" 1982 года, а также вторым по величине бюджета. Так же для Ромеро "Monkey Shines" стал возможностью отойти от зомби-жанра, в котором его часто "запирали" критики и зрители. Ромеро заинтересовался романом Стюарта из-за его психологической глубины и возможности исследовать темы человеческой уязвимости, зависимости и этики научных экспериментов. Он также увидел в истории потенциал для создания напряженного саспенса, основанного не на крови и насилии, а на эмоциональной и психологической интенсивности.

Ромеро лично взялся за написание сценария, что было для него обычной практикой. Он сохранил основную сюжетную линию романа, но внёс несколько ключевых изменений, чтобы адаптировать историю для кино. В книге связь между Алланом и Эллой имела почти мистический оттенок, с намёками на телепатическую связь. Ромеро решил сделать акцент на психологическом аспекте, объясняя поведение Эллы как результат экспериментов, а не сверхъестественных сил. Это позволило фильму оставаться в рамках реалистичного триллера, хотя некоторые сцены всё же оставляли пространство для интерпретации. Режиссёр также усилил драматические элементы, особенно в отношениях Аллана с окружающими - его матерью, подругой и учёным Джеффри, проводившим эксперименты над Эллой. В сценарии больше внимания уделялось изоляции и отчаянию Аллана, что усиливало атмосферу клаустрофобии и напряжения. Однако Ромеро столкнулся с трудностями при попытке уместить сложную историю в стандартный хронометраж полнометражного фильма, что потребовало сокращения некоторых второстепенных сюжетных линий из книги. Мэтр справился, и с готовым сценарием вся съёмочная команда отправилась в Питсбург - город, в котором Джордж Ромеро долгое время проживал и часто снимал свои фильмы, где разыгралась трагичная история про...

Аллан Манн (Jason Beghe), молодой и перспективный студент юридического факультета, чья жизнь в одночасье рушится после того, как его сбивает грузовик во время утренней пробежки, оставляя парня парализованным. Борясь с эмоциональными и физическими трудностями, Аллан сталкивается с властной матерью (Joyce Van Patten), равнодушной медсестрой (Christine Forrest) и подругой Линдой (Janine Turner), которая бросает его ради лечащего врача доктора Вайсмана (Stanley Tucci). В отчаянии и депрессии Аллан пытается покончить с собой, но его спасает друг Джеффри (John Pankow), учёный, работающий над экспериментальными исследованиями по повышению интеллекта у обезьян.
Джеффри предлагает Аллану завести обезьяну-капуцина в качестве животного-помощника, которая не только будет скрашивать досуг парализованного парня, но и помогать ему по дому. У Джеффри есть скрытый мотив: он учёный-исследователь, которому необходимо добиться результатов. Джеффри ввёл обезьяне в своей лаборатории сыворотку для повышения интеллекта и считает, что эффект сыворотки усилится, если обезьяна будет проживать среди людей.
Для осуществления задуманного Джеффри привлекает Мелани Паркер (Kate McNeil), специалиста по дрессировке обезьян-помощников. Аллан называет обезьянку Эллой и вместе с Мелани занимается её дрессировкой. Поначалу Элла оказывает Аллану огромную помощь в быту, но вскоре их связь принимает мрачный оборот. Через таинственную телепатическую связь Элла начинает воплощать подавленный гнев Аллана, мстя тем, кто его обидел.

Изнурительные съёмки "Monkey Shines" с не менее изнурительным постпродакшном в очередной раз убедили Джорджа Ромеро не работать со студиями-мейджорами, а выбирать независимое кино с его свободой творчества. Настоящую головную боль доставила маленькая обезьяна-капуцин. Роль Эллы исполнила настоящая обезьяна по кличке Бу (Boo), профессионально обученная для работы в кино. Бу была выбрана за её выразительность и способность выполнять сложные команды, но работа с ней стала одним из самых сложных аспектов производства. Несмотря на её подготовку, обезьяна не всегда была предсказуемой. Сцены, где Элла должна была демонстрировать агрессию или выполнять сложные действия (например, приносить предметы или взаимодействовать с актёрами), часто переснимались десятки раз. В некоторых случаях команда использовала дублирующие игрушки или аниматронику для особо опасных сцен, чтобы минимизировать риски. Дрессировщики работали с Ромеро и его командой, чтобы добиться нужных эмоций и действий, но это потребовало значительного времени и терпения. Ромеро позже отмечал, что сцены с Бу были одними из самых сложных в его карьере. Но не только одна обезьяна-капуцин доставила неудобство мэтру.

Боссы Orion Pictures отчаянно нуждались в успехе, поскольку студия испытывала серьёзные финансовые трудности на тот момент. Бюджет, составлявший около $7 млн, был значимой суммой для Orion, что сопровождалось вмешательством в творческий процесс. Студия требовала, чтобы фильм был более доступным для широкой аудитории, что противоречило мрачной и интроспективной концепции Ромеро. В частности, споры возникли вокруг финала фильма. В оригинальной задумке Ромеро финал был мрачнее и оставлял больше вопросов, подчёркивая трагизм ситуации Аллана. Однако студия настояла на более "голливудском" финале, где герой одерживает победу над Эллой и восстанавливается после аварии. Это решение вызвало недовольство Ромеро, который считал, что мрачный финал лучше соответствовал бы духу истории. Несмотря на компромисс, финальная версия всё же сохранила часть напряжения и неоднозначности. Правда, после неудачных предварительных просмотров студия перемонтировала фильм без ведома режиссёра, и около 50% отснятого материала пришлось вырезать в монтажной, чтобы сократить фильм до приемлемой продолжительности.

Картина вышла 24 июня, в самый разгар сезона летних блокбастеров, как раз между премьерами "Кто подставил кролика Роджера/Who Framed Roger Rabbit" и "Коктейль/Cocktail" с Томом Крузом. Само собой, такое решение было полным финансовым суицидом, что в итоге и вышло. К том же маркетинговая кампания Orion Pictures не смогла чётко определить целевую аудиторию. Постеры и трейлеры акцентировали внимание на обезьяне как источнике ужаса, что могло создать у зрителей ожидания более традиционного хоррора, в то время как фильм был скорее психологической драмой. В первый уик-энд картина вышла в Штатах на 1,181 экранах, дебютировав в бокс-офисе на двенадцатом месте с практически двумя миллионами в кармане. Естественно, с такими конкурентами фильм продержался в чарте лишь две недели, закончив американский прокат на отметке в 5,3 миллиона долларов. Свой бюджет в семь миллионов фильм явно не отбил, правда, получил в большинстве своём положительные оценки критиков, а далее картина триумфально пошла по различным кинофестивалям. На Международном фестивале фантастических фильмов в Авориазе Джордж Ромеро забрал главную награду, в Fantasporto он получил аж две награды – за лучший фильм и награду "выбор критиков". На Каталонском международном кинофестивале в Ситджесе Ромеро отхватил уже три награды (лучший сценарий, лучший режиссёр и приз ассоциации сценаристов и критиков), также в номинации "лучшая актриса" победила Кэйт МакНил, до этого известная по главной роли в слэшере Марка Росмана "На Греческой улице/The House on Sorority Row".

Как видно, на жанровых фестивалях и критики картину Ромеро приняли на "ура", но для рядовых зрителей фильм так и остался незамеченным. Оно и понятно: те, кто ожидал крови и насилия от Ромеро, сильно "обожглись", так как получили человеческую драму про инвалида с небольшим элементом хоррора. Режиссёру намного интереснее показывать людские взаимоотношения и раскрывать характеры персонажей. Сила Ромеро как режиссёра заключается в его способности сочетать хоррор с человеческой драмой, и "Monkey Shines" в этом плане превосходен. Фильм уделяет много времени исследованию эмоционального пути Аллана - от активного и уверенного спортсмена до человека, борющегося с потерей самостоятельности и идентичности. Джейсон Беге выдаёт впечатляющую игру, полагаясь на мимику, чтобы передать разочарование, унижение и гнев Аллана. Его исполнение искреннее и эмоциональное, особенно в сценах, показывающих унижения, связанные с его состоянием, например, сцены с купанием, устроенным властной матерью.
Второстепенные персонажи добавляют истории глубину. Джеффри в исполнении Джона Пэнкоу - морально неоднозначный персонаж, движимый благими намерениями, но безрассудный в погоне за научными достижениями. Мелани, сыгранная Кейт МакНил, служит сочувствующим контрастом, предлагая Аллану шанс на любовь и искупление. Даже Элла, сыгранная капуцином по кличке Бу, - сложный персонаж, балансирующий между милым помощником и угрожающим антагонистом. Упор на развитие персонажей возвышает фильм над типичным хоррором, заставляя зрителей сопереживать Аллану и трагической судьбе Эллы.

В отличие от кровавых зомби-фильмов Ромеро, "Обезьяна-убийца" делают ставку на психологический хоррор, нагнетая напряжение через странную связь между Алланом и Эллой. Телепатическая связь, из-за которой Аллан видит яркие кошмары с точки зрения Эллы, создаёт пугающее чувство потери контроля. Ромеро использует этот приём, чтобы исследовать темы зависимости и размытой границы между человеческими и животными инстинктами. Рассматривает неоднозначность человеческих мотивов и последствия неконтролируемых желаний. Этот социальный комментарий в сочетании с элементами хоррора придаёт фильму многослойность, которая выходит за рамки его поверхностного сюжета.

Режиссура Ромеро сдержанна, но эффективна, заменяя кровавый ужас его ранних работ медленно нарастающим чувством тревоги. Темп позволяет зрителям проникнуться эмоциональными переживаниями Аллана, прежде чем хоррор-элементы начинают набирать обороты. Операторская работа Джеймса Контнера усиливает клаустрофобную атмосферу, особенно в сценах, где Аллан ограничен инвалидным креслом, подчёркивая его уязвимость. Кульминация, где Аллан сталкивается с Эллой, - это мастер-класс по созданию саспенса, балансирующий между абсурдом и подлинным напряжением. Способность Ромеро сделать абсурдную предпосылку правдоподобной и пугающей - свидетельство его мастерства. Как отметил один из критиков, "только лучшие режиссёры могут взять хлипкую историю и выжать из неё максимум", и Ромеро это удаётся. Однако есть и за что поругать картину, а именно за темп и перегруженность сюжета второстепенными линиями. Хотя медленный темп способствует развитию персонажей, в первом акте он весьма затянут, особенно из-за второстепенных линий с матерью Аллана, медсестрой и деканом университета, которые вводятся в повествование, но не получают полного раскрытия. Чёткое сосредоточение на основном конфликте укрепило бы повествование, а из-за этих незавершённых линий, картина теряет в динамике. Возможно, эти линии как раз и обрубили боссы Orion на монтажном столе.

Порекомендовать ленту широкой аудитории я бы не рискнул, хотя ради ознакомления с культовой классикой, которой скоро исполнится 30 лет, посмотреть всё-таки стоит. Это больше, чем просто фильм об обезьяне-убийце; это размышление о человеческой уязвимости, этике научных экспериментов и опасностях подавленных эмоций.
Оценка: 9+/10